Olena Koval a découvert que son mari était mort par SMS. Il a été abattu par des soldats russes à l'intérieur de leur maison à Bucha alors qu'elle s'abritait à proximité, ont déclaré leurs voisins à Human Rights Watch. Dans les jours qui ont suivi, malgré le froid brutal et son handicap vertébral, elle a tenté à plusieurs reprises de récupérer son corps mais a été refoulée à chaque fois par les menaces des soldats.

Alors que les atrocités s'intensifiaient, Olena a fui Bucha pour sauver sa famille restante. Avant leur départ, elle a laissé une note à un voisin qui indiquait où se trouvait le corps de son mari, espérant que quelqu'un pourrait lui donner un enterrement.

La guerre est synonyme de mort, mais son bilan émotionnel s'étend au-delà de la perte de la vie. L'incapacité de dire adieu à ses proches et de les reposer peut souvent être tout aussi douloureuse.

Les humains ont toujours pris soin de leurs morts, à tel point que les archéologues considèrent souvent les rites mortuaires parmi les traits qui distinguent Homo sapiens des autres espèces. En d'autres termes, c'est une partie fondamentale de l'être humain.

Rendre hommage

Les proches parents des humains se sont également inquiétés pour les morts. Les Néandertaliens pratiquaient les enterrements, et d'autres hominidés éteints le faisaient probablement aussi. Même les chimpanzés semblent pleurer des parents décédés. Mais aucune autre espèce ne se donne autant de mal pour s'occuper de ses morts.

En tant qu'anthropologue, j'ai passé deux décennies à étudier les rituels, en particulier ceux qui peuvent sembler « extrêmes ». À première vue, ces coutumes semblent déroutantes :elles semblent n'avoir aucun avantage direct mais peuvent sembler tout à fait significatives. Un examen plus approfondi, cependant, montre que ces actes apparemment insensés expriment des besoins plus profonds et profondément humains.

Prenez des rites funéraires. Il existe un besoin pratique de disposer d'un cadavre, mais la plupart des coutumes funéraires vont bien au-delà de cette exigence. Chez les Toraja d'Indonésie, par exemple, les membres de la famille décédés sont gardés chez eux pendant des mois, voire des années. Pendant ce temps, leurs proches les traitent comme s'ils étaient encore vivants :ils leur offrent de la nourriture, changent leurs vêtements et leur rapportent les derniers potins. Même après leurs funérailles, leurs corps momifiés sont exhumés, habillés et exhibés dans la ville lors d'occasions cérémonielles.

Les Toraja ne sont pas seuls. À Madagascar, j'ai visité des communautés où les gens vivaient dans de fragiles huttes de roseaux, à la merci de fréquents cyclones meurtriers, car les seuls bâtiments robustes en brique et mortier de la région servaient de tombes. Et dans l'ancienne ville de Petra en Jordanie, les chefs-d'œuvre architecturaux creusés dans la roche par les Nabatéens il y a deux millénaires étaient des lieux de repos pour les morts.

Ces pratiques peuvent sembler aberrantes, mais elles ne le sont pas. Dans toutes les cultures, les gens nettoient, protègent, embellissent et déposent soigneusement leurs morts. Les musulmans lavent et enveloppent le corps avant de l'enterrer. Les hindous peuvent le baigner avec du lait, du miel et du ghee et le décorer de fleurs et d'huiles essentielles avant la crémation. Les Juifs veillent sur le défunt depuis le moment de la mort jusqu'à l'enterrement. Et de nombreux chrétiens organisent des veillées au cours desquelles les membres de la famille se réunissent pour rendre hommage au défunt.

Créer une fermeture

Les rites funéraires concernent ostensiblement les morts. Mais leur importance réside dans les rôles qu'ils jouent pour les vivants :ils leur permettent de faire leur deuil, de chercher du réconfort, d'affronter la réalité de la mort et de trouver la force d'avancer. Ce sont des actes profondément humains, c'est pourquoi en être privé peut sembler dévastateur et déshumanisant.

C'est ce qui se passe en Ukraine.

Dans les villes assiégées, les gens ne peuvent pas récupérer les corps de leurs proches dans les rues de peur d'être tués. Dans d'autres cas, des responsables ukrainiens ont accusé l'armée russe d'enterrer des victimes dans des fosses communes pour cacher des crimes de guerre. Même lorsqu'ils sont récupérés, de nombreux cadavres ont été mutilés, ce qui les rend difficiles à identifier. Pour les personnes qui ont perdu des êtres chers, l'absence d'un départ approprié peut être ressentie comme une seconde perte.

Le besoin de fermeture est largement reconnu comme indispensable, non seulement par les anthropologues et les psychologues, mais aussi par les premiers intervenants, les gouvernements et les organisations internationales. C'est pourquoi les armées se donnent beaucoup de mal pour rendre les restes des soldats tombés à leurs familles, même si cela prend des décennies.

Le droit à un enterrement est reconnu même pour ses ennemis. La Convention de Genève stipule que les belligérants doivent veiller à ce que les corps des ennemis soient "inhumés honorablement" et à ce que leurs tombes soient respectées et "correctement entretenues et marquées afin qu'elles puissent toujours être retrouvées".

Compte tenu de l'importance de ces rites, il est également frappant que le ministère russe de la Défense ait été réticent à ramener ses propres morts à la maison, car il est soucieux de couvrir l'ampleur des pertes. Cette indifférence apparente à la souffrance du peuple russe et à son besoin de fermeture peut être un autre acte de déshumanisation.