La forteresse de glace du parc national des Glaciers s'effondre. Les arbres géants du parc national Sequoia sont en feu. Et même les cactus tenaces du parc national de Saguaro luttent pour supporter une sécheresse qui dure depuis des décennies.
Depuis leur création, les parcs nationaux incarnent l'esprit pionnier de l'Amérique dans leurs vastes étendues et leurs paysages à couper le souffle.
Mais aujourd'hui, la crise climatique met en péril les symboles mêmes de nombreux parcs, les laissant face à un avenir où leurs noms pourraient être de cruelles ironies.
Au cœur du parc national des Glaciers du Montana, le majestueux glacier Grinnell est aujourd'hui considérablement diminué.
Après une randonnée épuisante, les visiteurs découvrent un spectacle époustouflant :un lac serein aux eaux bleu pâle, niché au milieu de sommets imposants.
Mais aussi beau soit-il, la présence même de ce lac témoigne des ravages d'une planète qui se réchauffe rapidement.
Il y a quelques décennies à peine, ce paysage était entièrement gelé.
Désormais, le glacier lui-même est relégué dans un petit creux, à l'abri du soleil, au bord du lac créé par sa propre fonte.
Alors qu'il enfile ses crampons, l'étudiant Ryan Bergman s'émerveille de ce qui reste encore du corps de glace.
"Je veux savoir que ce truc sera là pour les années à venir", déclare le jeune homme de 22 ans, qui s'est lancé dans un voyage de deux mois pour explorer une douzaine de parcs.
Il rêve de revenir un jour avec ses propres enfants pour voir les mêmes sites.
Mais le temps presse.
Le parc a déjà perdu 60 % de ses glaciers homonymes depuis les années 1850, et les scientifiques prédisent leur disparition complète d'ici la fin du siècle.
Des familles de toute l'Amérique et du monde entier affluent vers ces merveilles naturelles pour créer des souvenirs inoubliables.
La conservation des 63 parcs nationaux du pays constitue un rare point de convergence politique dans un pays profondément divisé. Avec des dizaines de millions de visiteurs sur ces sites chaque année, c'est aussi un impératif économique.
Le gouvernement du président Joe Biden a récemment annoncé près de 200 millions de dollars pour les aider à s'adapter, un financement mis à disposition par le biais de sa loi phare sur le climat.
Pourtant, malgré ces efforts, la réalité est que tout ne peut pas être sauvé.
Cette triste vérité a déclenché une crise d'identité pour l'agence fédérale chargée de leur protection, le National Park Service (NPS).
Il a été créé par une loi de 1916 qui appelait à préserver ces sites précieux « intacts pour le plaisir des générations futures ».
Mais il est désormais « assez clair que cela n'est pas réalisable dans de nombreux endroits », admet John Gross, un écologiste du programme de réponse au changement climatique du NPS.
"Il est certainement possible que les parcs perdent l'élément emblématique qui a donné leur nom."
La crise climatique a ainsi entraîné un changement profond dans la philosophie de l'organisation :il n'est plus tabou de modifier l'état naturel d'un parc pour endiguer une nouvelle dégradation.
Là où des batailles ont déjà été perdues, des interventions stratégiques sont désormais en cours pour tenter de gagner la guerre.
Sur les rives du lac McDonald du Glacier, Chris Downs, responsable des ressources aquatiques du parc, partage l'histoire des efforts massifs qu'il a fallu pour sauver l'omble à tête plate assiégé.
Le poisson est une espèce indigène menacée par le réchauffement des eaux, dû en partie à la fonte réduite des glaces à la fin de l'été.
Il fait également face à la concurrence du touladi non indigène, introduit pour la pêche et mieux adapté aux conditions changeantes.
Il y a cinquante ans, l’omble à tête plate était cinq fois plus nombreux que ses homologues envahissants. Aujourd'hui, la situation est inversée.
En 2014, il a été décidé de déplacer les espèces indigènes vers des eaux plus froides en amont, où elles n'avaient jamais été trouvées auparavant.
Downs se souvient d'ouvriers transportant des dizaines de poissons dans des sacs à dos remplis de blocs de glace, et des milliers d'autres provenant de fermes piscicoles devraient être transportés vers leurs nouveaux habitats par hélicoptère.
"Ils grandissent vraiment bien" dans leur nouvelle maison, explique le biologiste.
Les critiques parlent de manipulation de la nature. Downs appelle cela une « nécessité ».
Également en raison du changement climatique, le parc effectue des tests ADN sur les pins à écorce blanche menacés, identifiant ceux les plus résistants à la sécheresse pour les planter à des endroits ciblés dans le cadre d'un plan de restauration.
Une étude de 2018 a révélé que les parcs nationaux se réchauffent deux fois plus vite que le reste du pays, car ils sont principalement situés dans des régions sensibles au climat comme les chaînes de montagnes ou en Alaska, près du pôle Nord.
"Nous constatons déjà actuellement les impacts transformationnels du changement climatique anthropique dans les parcs", prévient Gross.
Dans le parc national d'Indiana Dunes, les plages sont submergées et les dunes éponymes s'effondrent.
Cette fois, les employés du parc ripostent.
Chaque année, ils comblent un site endommagé le long de la rive sud du lac Michigan, où la biodiversité unique du parc prospère au milieu des aciéries environnantes et d'une centrale électrique au charbon.
Un jour de novembre, la lutte contre l'érosion est symbolisée par le va-et-vient de deux gros camions-pelles.
Quelque 80 000 tonnes de sable, extraites d'une carrière, sont utilisées pour reconstituer la plage au pied de la dune la plus célèbre du parc :le mont Baldy, un lieu d'été prisé des touristes en vacances de Chicago.
Comme l'explique Thomas Kanies, chef de projet pour l'Army Corps of Engineers :"L'objectif est toujours de garder la plage telle qu'elle a toujours été" - et cela permettra également de préserver les dunes derrière la plage.
La proximité du port industriel de Michigan City est la principale cause de l'érosion, a déclaré Kanies, car la jetée bloque l'écoulement du sable le long de la côte.
Alors que la situation était autrefois gérable, le changement climatique « change complètement la donne », déclare Erin Argyilan, géologue au NPS.
Des compromis difficiles
La banquise qui se forme en hiver "a été en quelque sorte notre première ligne de défense pour protéger les dunes des hautes vagues qui accompagnent naturellement les tempêtes d'automne et d'hiver", explique Argyilan.
Mais avec le changement climatique, la glace n'arrive pas avant au moins décembre, voire janvier, tandis que les tempêtes commencent fin octobre.
Le problème est aggravé par des lacs plus chauds, qui alimentent des tempêtes plus intenses et un ruissellement des eaux de pluie de plus en plus important.
Autre phénomène qu'étudie Argyilan :un cycle gel-dégel plus rapide sur les sables, qui provoque l'effondrement de segments de dunes.
"Notre objectif est de minimiser l'impact autant que possible", explique Argyilan, tout en reconnaissant que le rechargement des plages équivaut à un "pansement".
Des mesures plus drastiques ont également été tentées.
Le lac Michigan, qui présente un cycle naturel de fluctuations de 30 ans, a récemment atteint un niveau d'eau record en 2020, amplifiant les effets des violentes tempêtes.
Les maisons de l'un des villages adjacents au parc ont menacé de s'effondrer et les habitants ont érigé d'énormes blocs rocheux sur la plage pour les protéger de l'érosion.
Cette solution a cependant suscité une controverse car les obstacles ont aggravé la dégradation des dunes plus loin le long du rivage.
Comme le dit Betsy Maher, directrice exécutive du groupe Save the Dunes :"Nous ne pouvons pas détruire la plage pour le bien de quelques maisons."
Le dilemme résume le dur compromis parfois imposé par le changement climatique :préserver le monde naturel ou donner la priorité aux humains ?
Dans le parc national de Saguaro en Arizona, qui abrite la plus grande concentration de cactus saguaro emblématiques du pays, environ deux millions de plantes imposantes du désert se regroupent comme une forêt, les bras tendus vers le ciel.
Pour un œil non averti, ils semblent prospérer.
Cependant, ces cactus résilients qui ont évolué pour faire face à des environnements ultra-arides sont confrontés à des menaces cachées en raison d'une sécheresse qui a commencé il y a environ 30 ans.
En 2020 et encore l'année dernière, la région a connu des précipitations inhabituellement faibles en été, généralement une période de pluies de mousson.
Durant cette période, une plante non indigène, le bufflonne, commence à coloniser le parc. Cette mauvaise herbe envahissante, introduite d'Afrique comme fourrage pour le bétail, alimente les incendies qui ont ravagé les saguaros dans le passé, comme en 1994 et 1999.
L'espèce, qui recouvre les flancs des montagnes de touffes jaune paille, "est très sèche pendant une grande partie de l'année et peut s'enflammer rapidement et assez facilement", explique le biologiste du parc Frankie Foley.
Des volontaires se rassemblent chaque week-end sous la direction de Foley pour affronter les envahisseurs, les tirant du sol à la main. Armés de pioches, ils creusent sans relâche, face à une tâche ardue compte tenu de l'immensité du parc.
La prochaine génération en péril
La sécheresse est devenue si intense que les saguaros luttent également pour assurer l'avenir de l'espèce.
Les jeunes saguaros, à croissance lente, sont particulièrement vulnérables en raison de leur capacité limitée de stockage d’eau. À l'âge de 15 ans, ils ne mesurent que 10 centimètres (6 pouces), ce qui les rend très sensibles aux conditions de sécheresse.
En conséquence, "depuis le milieu des années 1990, très peu de jeunes saguaros ont survécu", explique Don Swann, un autre biologiste du parc.
Équipé d'un étalon pour mesurer les bébés saguaros, Swann ne trouve qu'un seul spécimen après 10 minutes de recherche.
À première vue, il est difficile de voir quoi que ce soit d'anormal en raison de la longévité des vieux cactus, qui peuvent vivre jusqu'à deux siècles.
Selon le recensement décennal du parc, la population de saguaros en 2020 n'était que légèrement supérieure à celle de 2010, et Swann s'attend à un déclin en 2030.
Si les tendances actuelles se poursuivent, "à un moment donné... nous n'aurons plus de saguaros dans le parc national de Saguaro", dit-il.
Un signal d'alarme ?
Au-delà de la dévastation écologique, la perte des saguaros et des glaciers a des conséquences culturelles de grande envergure.
Pour les tribus amérindiennes, ces merveilles naturelles revêtent une profonde signification spirituelle.
Le peuple Tohono O'odham considère les saguaros comme leurs ancêtres et compte sur leurs fruits pour fabriquer du sirop cérémonial.
De même, la nation Pieds-Noirs vénère les glaciers comme étant sacrés, reconnaissant leur rôle crucial dans le maintien de la vie.
"Nous avons été placés ici dans cette zone à cause de cette eau", explique Termaine Edmo, le coordinateur du changement climatique de la tribu.
Sous sa direction dévouée, les Pieds-Noirs ont construit des barrières à neige pour préserver la neige sur les prairies du Montana juste en dessous des montagnes, une technique permettant d'économiser l'humidité.
Son lien personnel avec la terre est palpable :le nom amérindien de l'une de ses filles, Iitspigoonskoo, signifie « glacier ».
"Elle me demande constamment :"Maman, que se passe-t-il quand il n'y a plus de neige au sommet des montagnes ? Est-ce que mon nom indien change ?", dit Edmo. Ce à quoi elle a répondu :"'Non, alors on s'adapte, bébé, tout comme nos ancêtres se sont adaptés à ce nouveau monde.'"
Ces pertes pourraient-elles servir de signal d’alarme et inciter davantage d’Américains à reconnaître le changement climatique comme une priorité ?
Wylie Carr, spécialiste de la planification climatique pour le NPS, convient que les parcs nationaux sont des « salles de classe naturelles » permettant aux jeunes et aux moins jeunes de « vraiment voir et expérimenter l'impact du changement climatique sur les ressources naturelles et culturelles ».
À cette fin, les sentiers sinueux du parc national des Glaciers sont parsemés de panneaux qui posent des questions poignantes.
"Combien de glaciers restera-t-il à la prochaine génération ?" plaide-t-on.
Nous espérons que la sensibilisation inspirera la conviction et l'action.
© 2024 AFP
