Crédit :Kathleen Fu pour USC Dornsife Magazine
A Los Angeles, les historiens connaissent la vérité :l'eau ici est tout sauf propre.
Comme dans de nombreuses régions où les températures sont relativement élevées et les précipitations dérisoires, l'eau a toujours été une question de vie ou de mort pour L.A., une ville située sur une plaine côtière semi-aride avec un désert sur trois côtés et l'océan Pacifique sur le quatrième. La ville a eu recours à des moyens drastiques, parfois profondément contraires à l'éthique, et parfois même criminels, pour sécuriser la ressource vitale qui lui a permis de devenir une grande métropole mondiale.
"L'eau invite à toutes sortes de manigances dans l'Ouest américain. Elle invite à toutes sortes d'offres :des offres de chambres enfumées, des offres discrètes, des offres corrompues. Et les gens doivent connaître ces histoires", déclare William Deverell, professeur d'histoire et de sciences spatiales. et des études environnementales à l'USC Dornsife.
Les conflits autour de l'eau ont été menés sur deux fronts. Il y a eu la bataille de l'eau douce qui impliquait, entre autres escarmouches, la lutte pour l'approvisionnement en eau potable et l'irrigation. Et il y a eu la bataille de l'eau salée, impliquant le développement du port de Los Angeles et le contrôle de son potentiel commercial et maritime lucratif.
Port sombre
Si vous regardez suffisamment la télévision et les films, vous pourriez avoir l'impression qu'il ne se passe jamais rien de bon sur les quais. Bien sûr, ce n'est pas vrai, mais grâce à ses représentations dans la culture populaire, de On the Waterfront à The Wire, le port américain a acquis une réputation de lieu associé à la corruption, aux cadavres et aux marchandises faisant l'objet d'un trafic illégal. Et le port de Los Angeles ne fait pas exception, depuis ses origines en tant que site d'accaparement de terres très douteux jusqu'à son point le plus bas dans les années 1960, lorsque des scandales de corruption et la mort mystérieuse du président de son conseil d'administration ont assombri sa réputation.
L'histoire du port, situé dans la baie de San Pedro, est l'histoire d'un plat de marée boueux qui, au cours du XXe siècle, est devenu le plus grand port de conteneurs maritimes de l'hémisphère occidental. Geraldine Knatz, ancienne élève et ancienne directrice exécutive du port, relate la bataille pour le contrôle du front de mer dans son livre "Port of Los Angeles:Conflict, Commerce, and the Fight for Control" (Angel City Press et le Huntington-USC Institute on California and the Ouest, 2019).
"Pour que L.A. devienne une ville importante, il lui fallait un port, et c'était donc le bord de l'eau, ce que nous appelons" les Tidelands ", qui était au centre de la lutte", explique Knatz, qui détient une nomination conjointe en tant que professeur de la pratique de la politique et de l'ingénierie à l'USC Sol Price School of Public Policy et à l'USC Viterbi School of Engineering.
Knatz a obtenu une maîtrise en génie de l'environnement de l'USC Viterbi en 1977 et un doctorat en sciences biologiques de l'USC Dornsife en 1979. Son livre retrace l'histoire du port, depuis les années 1890, lorsque plusieurs barons des chemins de fer ont vu son potentiel à générer des contrats de transport de fret lucratifs, à son rôle dominant aujourd'hui. Surnommé « le port de l'Amérique », le port de Los Angeles occupe désormais 7 500 acres de terre et d'eau le long de 70 km de front de mer.
À la fin du 19e siècle, Southern Pacific Railroad a accepté de relier L.A. à son chemin de fer transcontinental en échange d'un monopole sur le transport des marchandises du port à la ville, une décision qui a entraîné un afflux de tourisme et d'affaires dans la ville naissante. Mais au tournant du XXe siècle, un différend a éclaté quant à savoir si l'État de Californie avait été autorisé à vendre les terres autour du port à des particuliers et à des entreprises, y compris Southern Pacific. Thomas Gibbon, membre du premier Board of Harbour Commissioners du port, a soutenu que non. Il a utilisé sa position, ainsi que sa puissance médiatique en tant qu'éditeur du Los Angeles Daily Herald —pour lutter pour le droit de la ville à récupérer les terres afin d'agrandir le port.
"La ville de L.A. était agressive, impitoyable", dit Knatz. "Ils mettaient à l'index les personnes qui faisaient des affaires avec les propriétaires privés et essayaient de saper ces entreprises parce que, du point de vue de la ville, la propriété devrait appartenir à l'État. Lorsqu'elle appartenait à des propriétaires privés, la ville ne recevait aucun loyer. "
Après avoir pris le contrôle des terres environnantes, la ville a agrandi le port pour répondre aux besoins d'une nation en pleine croissance. Bien que des rumeurs de corruption et de tractations sournoises aient pesé sur son essor au début du XXe siècle, c'est dans les années 60 que le port de Los Angeles "a vraiment touché le fond", déclare Knatz.
"Il y a eu un scandale concernant la location - sans appels d'offres concurrentiels - d'une grande partie de l'île terminale du port pour la construction d'un World Trade Center à un promoteur dont les seuls actifs étaient des privilèges sur ses projets échoués", a déclaré Knatz. "Les commissaires du port de Los Angeles ont été inculpés et, en 1967, le président de la commission portuaire a été découvert flottant face contre terre dans le chenal principal. Aucune preuve d'acte criminel ou de suicide n'a cependant été trouvée, et sa mort a été qualifiée d'accident."
Un conte de trois rivières
Si les batailles de L.A. pour contrôler son front de mer étaient comparables à l'intrigue d'un film noir, alors les luttes légendaires de la ville pour obtenir suffisamment d'eau douce pour assurer son expansion l'étaient aussi.
"L'histoire de L.A. est aussi l'histoire de trois rivières", explique Deverell, directeur de l'Institut Huntington-USC sur la Californie et l'Ouest. "L'histoire de ces fleuves, le Los Angeles, l'Owens et le Colorado, est étroitement liée au tissu de l'histoire de la ville."
Les rivières servent également d'étalon pratique pour mesurer l'expansion de la ville, note Deverell. La rivière Los Angeles, la plus petite, était adéquate pour une petite ville pionnière mais s'est rapidement avérée insuffisante pour les aspirations de la ville.
"Il a fourni les besoins en eau douce de la ville jusqu'en 1900 environ, mais c'était une petite rivière capricieuse qui était sujette aux inondations", explique Deverell. Au début du XXe siècle, la ville avait décidé de résoudre le problème en créant un canal en béton qui transportait l'eau des montagnes vers l'océan aussi rapidement que possible.
"Nous ne ferions pas cela tout à fait de la même manière aujourd'hui, car nous aurions peur d'envoyer toute cette eau dans l'océan sans essayer de la capturer. Mais à l'époque, ils ne pensaient pas de cette façon", déclare Deverell.
La rivière Owens a alimenté l'essor de la ville au début du 20e siècle. La population de L.A. a plus que doublé entre 1920 et 1929, atteignant 1,2 million en 1930. Cette explosion démographique spectaculaire a incité les autorités locales à se tourner vers une autre source d'eau plus importante :le fleuve Colorado. Cet aqueduc a été achevé en 1939.
"L'histoire de L.A. avec l'eau est celle de chasser une plus grande rivière à chaque fois", dit Deverell. "Le Metropolitan Water District de Californie du Sud, qui dépend du fleuve Colorado, compte aujourd'hui environ 19 millions de clients. C'est un système de livraison, de stockage et de distribution d'eau absolument gargantuesque."
Mais c'est le comportement calomnieux impliqué dans le pillage de la rivière Owens pour alimenter l'aqueduc de Los Angeles dans les premières décennies du 20e siècle qui a été immortalisé dans le film. Il a inspiré le chef-d'œuvre néo-noir "Chinatown" de Roman Polanski en 1974, acclamé comme l'un des meilleurs films jamais réalisés sur L.A.
"Los Angeles meurt de soif !"
Cet avertissement apocalyptique est découvert par le détective privé Jake Gittes (joué par Jack Nicholson) dans une première scène du film, lorsqu'il retourne à sa voiture après avoir espionné Hollis Mulwray, l'ingénieur en chef fictif du département de l'eau et de l'électricité de Los Angeles ( LADWP), et trouve une note cachée sous son essuie-glace. Il prophétise la sécheresse et la ruine pour les citoyens de la ville.
Un film noir classique, "Chinatown", présente tous les suspects habituels, y compris une femme fatale, ainsi que les tropes familiers du genre :corruption, meurtre, un détective et un sombre secret. Bien qu'il se déroule dans les années 1930 (une décision artistique de présenter les voitures et les vêtements visuellement frappants de cette époque), le thème central du film a ses racines dans le scandale de la vie réelle qui a eu lieu des décennies plus tôt lorsqu'un L.A. en expansion rapide avait besoin de plus d'eau. pour alimenter ses industries et subvenir aux besoins de sa population en plein essor.
"Le conflit dans le film, comme dans la vraie vie, concerne le prélèvement d'eau de la vallée d'Owens pour être utilisée à L.A.", explique le professeur d'université Leo Braudy, titulaire de la chaire Leo S. Bing de littérature anglaise et américaine.
Dès la fin du 19e siècle, L.A. connaissait des difficultés de croissance car son expansion était entravée par le manque d'eau. En 1905, l'ingénieur en chef du LADWP William Mulholland, l'homologue réel de Mulwray, a supervisé la construction de l'aqueduc de Los Angeles, qui a détourné l'eau vers Los Angeles depuis la vallée d'Owens, à plus de 300 km au nord de la ville.
Les droits à l'eau et à la terre dans la vallée avaient été acquis par des manœuvres moins qu'éthiques de la part des responsables de L.A. et d'autres investisseurs. L'aqueduc, qui a été achevé en 1913, a fini par aspirer la vallée à sec, dévastant la vie de ses habitants, qui étaient pour la plupart des agriculteurs et des éleveurs. Pourtant, le projet d'aqueduc a été agrandi à plusieurs reprises au cours des décennies suivantes.
"En gros, L.A. enfonce une paille géante dans la rivière Owens et aspire l'eau jusqu'à L.A.", explique Deverell. "Ensuite, il y met une autre paille, et une autre. Le lac Owens s'assèche, et non seulement les gens ont perdu leur eau, mais la poussière dans le lit du lac est soulevée et pénètre dans l'air, causant beaucoup de problèmes de santé pour résidents."
Les nantis et les démunis
Dans les batailles d'eau salée et d'eau douce de L.A., les politiciens de la ville ont fait preuve d'une détermination impitoyable qui a fait de nombreuses victimes dans son sillage, tant humaines qu'environnementales. Au début du XXe siècle, la vallée d'Owens a été transformée de terres agricoles fertiles en une région aride et aride où peu de choses pousseraient. Privés d'eau, les fermes et les ranchs locaux ont échoué. Depuis le milieu du 20e siècle, la pollution de l'air par les navires et les camions de fret afflige les quartiers autour du port de Los Angeles, avec des conséquences sur la santé des résidents et des travailleurs locaux.
Une première scène dans "Chinatown" met en garde contre les coûts humanitaires, montrant des responsables de L.A. réunis lors d'une réunion publique pour discuter d'un projet d'eau. Un fermier en colère marche dans l'allée centrale avec ses moutons, criant aux bureaucrates qu'il n'a plus assez d'eau pour son bétail et demandant ce qu'ils prévoient de faire pour l'aider. Il est rapidement chassé du bâtiment.
"Owens Valley est une situation où les grands et musclés L.A. ont décidé de contourner une petite communauté", explique Deverell. "Et avant l'arrivée de L.A., les Américains blancs avaient saisi la terre des Indiens Paiute. Donc, il y a cette histoire récurrente des puissants qui s'emparent des ressources en eau."
Braudy, professeur d'anglais et d'histoire de l'art, est d'accord, notant que les soi-disant "guerres de l'eau" de L.A. illustrent la perte d'innocence de la ville, préfigurant son ascension rapide pour devenir une métropole majeure avec tout le pouvoir, la corruption et les mensonges que cela implique.
Il souligne une scène particulièrement symbolique dans "Chinatown" qui résume les divisions croissantes en classe et privilège dans la ville. Après la réunion de la mairie perturbée au cours de laquelle les appels du fermier assiégé pour l'eau pour son bétail sont rejetés, Gittes se rend chez Mulwray à Pasadena. Le plan se déroule alors que sa voiture entre dans la longue allée, flanquée de chaque côté par un tapis d'herbe vert vif. Gittes passe devant un homme arrosant l'une des voitures de Mulwray pour atteindre l'arrière-cour, où des plantes et des arbres bien entretenus entourent une piscine rocheuse avec une cascade en cours d'exécution.
"Nous devons nous attaquer au fait que l'eau est évidemment essentielle à notre survie, mais elle invite les gens qui veulent monopoliser les ressources en eau", déclare Deverell. "Nous devons nous assurer que les décisions que nous prenons au sujet de l'eau au 21e siècle sont aussi démocratiquement dérivées que possible. Nous devons faire sortir l'eau de son sombre passé à L.A. et la mettre au soleil."