La science n'est jamais vraiment objective. Charles Darwin et sa théorie ratée sur les routes parallèles de Glen Roy peuvent fournir un excellent modèle, écrit Jaboury Ghazoul.

« Une longue et gigantesque bévue » :c'est ainsi que Charles Darwin a décrit son article de 1839 sur les « routes » parallèles de Glen Roy. Trois terrasses parfaitement horizontales longent les pentes du Glen Roy, une vallée du nord-ouest de l'Écosse. Expliquer comment ils sont arrivés là était une énigme qui a rendu perplexes les géologues de l'époque. Darwin, de retour de son tour du monde à bord du HMS Beagle, a été captivé par la théorie de la géologie des « causes réelles » de Charles Lyell, où les reliefs tels que les montagnes résultent de petits épisodes successifs de soulèvement.

Au Chili, Darwin avait lui-même vu des plages marines récemment surélevées par des tremblements de terre. Soucieux de prouver ses compétences scientifiques, le jeune Darwin entreprit de confirmer la validité de la théorie de Lyell en montrant que les routes parallèles de Glen Roy étaient des terrasses marines soulevées dans un passé géologiquement récent.

Recherche de vœu

Darwin a recherché des coquillages et des balanes pour fournir la preuve des origines marines. Pendant huit jours de travail sur le terrain, il n'en trouva aucun. Ce qu'il a rejeté comme un simple manque de conservation. Le manque de conservation explique aussi l'absence de terrasses équivalentes dans les vallons voisins. Néanmoins, Darwin a écrit à Lyell, « Je me suis pleinement convaincu… que les plateaux sont des plages de mer, – bien que je n'aie pas pu trouver trace d'obus, &je pense que je peux expliquer la plupart, sinon tout, les difficultés." (9 août 1838.)

Les "plages maritimes" se sont avérées n'être rien de tel. Peu de temps après que Darwin a publié son article sur Glen Roy, Louis Agassiz, utilisant sa théorie glaciaire, a expliqué les routes comme des plates-formes découpées par les vagues des lacs glaciaires mis en eau par des barrages de glace. Comment Darwin s'est-il si trompé ? Ses pouvoirs aigus d'observation et d'interprétation étaient subjugués par son désir de rassembler les faits à l'appui d'une théorie privilégiée.

Des observations « de chausse-pied » à la théorie

La science n'est jamais vraiment objective. Nous avons privilégié des théories que nous abandonnons à contrecœur, et nous interprétons les preuves à travers ce prisme. Les nouvelles idées en science suscitent souvent une excitation qui engendre une demande de confirmation, et avant longtemps une pléthore d'études corroborent la nouvelle théorie. Les auteurs publiant de telles études s'assurent une reconnaissance, et les revues obtiennent des citations. Au début d'une théorie, il est difficile de publier des études qui vont à l'encontre de la tendance dominante, créant un biais de publication.

Rien de tout cela n'implique une fraude scientifique intentionnelle. Plutôt, les chercheurs pourraient donner un poids supplémentaire, bien qu'inconsciemment, aux résultats ou aux données qui répondent aux attentes préconçues. Stephen Jay Gould a qualifié ces données de « chaussage » de théorie. Une fois qu'une théorie est enracinée, les études les plus novatrices deviennent celles qui la remettent en cause. Publier des résultats négatifs devient plus acceptable avec le temps, et une théorie est adaptée ou finalement rejetée. L'accent mis par Karl Popper sur la réfutation est presque oublié, jusqu'à ce que la réfutation elle-même devienne nouvelle.

Le cas de la conservation

Rien de tout cela n'a d'importance dans mon domaine de l'écologie végétale, au-delà de taxer la fierté des chercheurs concernés. C'est plus grave lorsque les conclusions dérivées ont appliqué la pertinence, en influençant la gestion des ressources ou les politiques environnementales. Dans les domaines de la recherche appliquée, il y a plus de pression pour fournir des preuves, et plus à gagner en le faisant - ce qui peut augmenter la probabilité de préjugés inconscients. Cela pourrait expliquer des conclusions contrastées sur, par exemple, toxicité des pesticides sur les abeilles à partir d'études financées par des entreprises ou des organisations environnementales.

Cela nous amène à des sciences chargées de valeurs telles que la conservation. Les scientifiques de la conservation ont un programme. Notre science fournit une base de preuves pour les actions de conservation, dans la valeur que la biodiversité mondiale doit être protégée. La science de la conservation vise à justifier cette valeur en démontrant les avantages de la biodiversité aux communautés locales et mondiales. Mais à quel point ces affirmations peuvent-elles être crédibles si la recherche sert un programme de conservation normatif ? Nous ne sommes pas des observateurs impartiaux. Si l'on s'interroge sur la véracité des études financées par les industries agrochimiques, alors l'objectivité de la recherche menée par des défenseurs de l'environnement déclarés ne devrait-elle pas faire l'objet d'un examen similaire ?

Il est communément admis que nous devons sauver nos abeilles en déclin pour le bien de la production alimentaire mondiale. Sans pollinisateurs cruciaux, les cultures produisent moins de fruits. Pourtant, la production agricole mondiale continue d'augmenter. La question est clairement plus complexe qu'il n'y paraît. Peut-être que les études qui ne montrent aucun déclin de la production agricole avec moins de pollinisateurs sont moins susceptibles d'être publiées. Des facteurs non liés aux pollinisateurs pourraient affecter la production agricole à grande échelle, ou peut-être que les récoltes sont en baisse dans certaines régions, mais que le déficit est comblé par une production accrue ailleurs. Peu importe la raison, la "crise de la pollinisation" a été présentée aux médias et aux décideurs comme un problème environnemental urgent qui menace la production alimentaire, malgré au moins quelques preuves du contraire. Cette question environnementale est-elle surestimée, et les préjugés inconscients jouent-ils un rôle ? Je ne sais pas, mais il serait naïf de ne pas envisager cette possibilité.

La préoccupation plus large est qu'un biais inconscient dans la présentation des preuves pourrait saper la crédibilité de la science de la conservation. Ceci est essentiel lorsque nous cherchons à persuader ceux qui ne partagent pas nos valeurs de se rallier à notre façon de penser – que la conservation est nécessaire. Notre désir de conserver les richesses de la vie pourrait nous incliner, bien qu'involontairement, vers des modes de collecte particuliers, interpréter, et la présentation des données. Nous devons nous rappeler, en tant qu'écologistes et en tant que scientifiques, que nous sommes vulnérables aux préjugés involontaires même si nous recherchons l'objectivité.

Darwin fournit comme toujours un excellent modèle. Il a reconnu à contrecœur mais complètement les échecs de sa propre théorie de Glen Roy :« J'abandonne et je déteste Glen Roy et tous ses biens… Je crois que chaque mot de mon article sur Glen Roy est faux » (14 octobre 1862). À l'occasion, nous devrons peut-être faire la même chose, et nous serions de meilleurs scientifiques pour cela.