Ils ont appelé ça un sillage, mais l'être aimé qu'ils étaient venus pleurer n'était pas une personne.

C'était le vaisseau spatial Cassini, l'explorateur robotique qui a passé les 13 dernières années à percer les mystères de Saturne, ses anneaux et ses nombreuses lunes.

Peu de temps après que Cassini se soit vaporisé comme une étoile filante dans le ciel saturnien, environ 175 membres de l'équipe d'ingénierie de la mission se sont réunis dans une salle de banquet aérée au La Canada Flintridge Country Club pour faire l'éloge de leur vaisseau spatial.

Il y avait des toasts et des chants. Mais il y avait aussi des yeux embués.

"Vous avez cette grande fierté dans tout ce que vous avez pu accomplir, " a déclaré Earl Maize, Chef de projet Cassini au Jet Propulsion Laboratory de la NASA. "Mais c'est toujours une perte émotionnelle."

Quand il s'agit d'engins spatiaux, même les scientifiques deviennent sentimentaux.

Ces morceaux de métal volants appellent leurs gardiens au milieu de la nuit, les exaspérer avec leurs caprices et les éblouir avec des découvertes étonnantes sur l'univers.

Est-il donc étonnant que lorsque leur temps est passé, leurs maîtres humains ressentiront un sentiment de perte ?

Les instruments de Cassini fonctionnaient très bien au moment de sa disparition; le problème était qu'il manquait de carburant. Les planificateurs de la mission craignaient que s'ils n'écrasent pas l'orbiteur sur la planète aux anneaux, il pourrait entrer en collision avec l'une des lunes de glace de Saturne et la contaminer. Cela compliquerait les efforts futurs pour rechercher des signes de vie là-bas.

L'équipe a eu sept ans pour se préparer à la fin du vaisseau spatial le 15 septembre. Mais cela n'a pas facilité les adieux.

Certaines des personnes en deuil rassemblées faisaient partie de la mission depuis avant qu'elle ne s'envole dans l'espace en 1997.

La salle de banquet était réservée pour cinq heures. Ce n'était pas assez.

Quand un vaisseau spatial meurt, il n'y a pas que l'exploration qui se termine. C'est aussi la fin d'une intense collaboration ici sur Terre.

"Les gens ont mis tellement de leur cœur et de leurs efforts dans ce que nous appelions autrefois les soins et l'alimentation du vaisseau spatial, " a déclaré Eilene Theilig, un géologue planétaire qui a travaillé comme chef de projet pour la mission Galileo à Jupiter au JPL et est maintenant un ministre ordonné à Fort Worth, Texas. "C'est un tel travail d'équipe, et quand il s'en va, vous faites face non seulement à la perte du vaisseau spatial, mais aussi la perte de l'équipe."

Nicolas Altobelli, scientifique à l'Agence spatiale européenne, adieu à deux engins spatiaux sur une période de 12 mois.

En plus d'être le scientifique principal de l'ESA pour Cassini, il a travaillé sur la mission Rosetta de l'agence sur la comète connue sous le nom de 67P/Churyumov-Gerasimenko. Après une douzaine d'années dans l'espace, Rosetta s'est écrasé sur la surface austère de la comète en septembre 2016.

Travailler sur une mission spatiale phare, c'est comme être sur un navire qui a été envoyé pour explorer un nouveau monde, il a dit.

"Tout le monde est en quelque sorte unifié par cet objet unique, et c'est la beauté de celui-ci, " dit-il. " Mais quand ce sera fini, tu te rends compte que ce n'est pas la disparition du navire qui fait le plus mal, c'est le démantèlement de l'équipage."

Parfois, le sentiment de perte commence avant même la fin de la mission.

Todd Barbier, L'ingénieur en chef de la propulsion de Cassini, s'est retrouvé de façon inattendue submergé par l'émotion au cours des dernières semaines de Cassini. Il venait de terminer un rapport de routine détaillant la quantité de propergol restant probablement dans les propulseurs du vaisseau spatial.

"J'en ai fait presque 3, 000 de ces rapports au cours des 20 dernières années, ", a-t-il déclaré. "Quand j'ai terminé mon tout dernier, j'ai fondu en larmes."

Jo Pitesky s'est également sentie de plus en plus désemparée à l'approche des derniers jours de la mission. Un planificateur scientifique de la mission Cassini, elle a demandé conseil à un ami sur la façon d'honorer la fin de la mission.

Cet ami, Déborah Silver, se trouve être un rabbin.

"C'était probablement la demande de conseil pastoral la plus étrange qu'elle ait jamais reçue, " dit Pitesky.

Pour aider Silver à comprendre la signification de l'événement, Pitesky lui a envoyé une animation qui dramatise la finale de Cassini, bataille impossible à gagner contre l'atmosphère de Saturne.

"Même les gens qui n'ont rien à voir avec la mission regardent cette vidéo et pleurent, " elle a dit.

L'argent a été déplacé, et désireux d'aider. Dans les jours qui ont précédé le signal final, elle a écrit à Pitesky au sujet d'une série de prières du sabbat dans lesquelles les fidèles font un voyage poétique à travers le cosmos pour chanter les louanges de Dieu.

Il existe un ancien Midrash (texte interprétatif) qui suggère que chaque aspect du cosmos - les cieux, Terre, même des animaux individuels - chante constamment son propre verset de la Bible hébraïque.

"Jo et moi avons parlé des vers que Cassini aurait pu chanter, " dit Silver.

Un qui me vient à l'esprit est Ésaïe 40 :26 :

« Levez les yeux en haut et voyez :qui a créé cela ?
« Celui qui fait sortir leur hôte par le nombre, les appeler par leur nom;
"Par la grandeur de sa puissance et parce qu'il est fort en puissance,
"Aucun ne manque."

"Quand elle m'a envoyé ça, j'ai pu sentir les larmes monter à nouveau, " dit Pitesky. " Je ne suis pas un littéraliste biblique, mais c'est toujours une belle chose quand vous trouvez un morceau de musique ou de littérature ou tout ce qui vous donne ce genre d'écho de ce que vous ressentez."

Bien sûr, tout le monde pleure différemment. Et certains moins que d'autres.

"Je pense que je vais commencer à le manquer, mais ça ne me manque pas encore, " a déclaré Julie Webster, L'ingénieur en chef de Cassini au JPL qui était chargé de s'assurer que le vaisseau spatial restait en bon état de fonctionnement. "Je suis toujours dans la phase de récupération de" je suis tellement content que cette chose ne m'appelle pas au milieu de la nuit ". "

Et puis il y a des gens comme Bonnie Buratti, scientifique principal et superviseur des Comètes, Groupe astéroïdes et satellites au JPL. Elle s'est tellement attachée à l'explorateur robotique qu'elle a essayé d'atténuer sa douleur avec une petite thérapie de détail la veille du plongeon final.

"J'ai acheté une nouvelle voiture, " dit-elle. " Je ne savais pas que c'était le substitut quand je l'ai acheté, mais quand je suis allé le chercher, j'ai réalisé ce que je faisais."

La nouvelle voiture est un minivan hybride Pacifica argenté, et Buratti a dit que cela lui rappelait Cassini.

Elle l'a appelée Cassie.

Le chercheur sur la comète Paul Weissman a travaillé à la fois sur Galileo et Rosetta pendant son mandat au JPL. Il a dit que les voir se terminer, c'est comme perdre un membre de votre famille - mais travailler sur des missions qui n'ont jamais démarré est pire.

"C'était plus blessant, " dit Weissman, qui a connu cette douleur deux fois. "Nous avons déployé beaucoup d'efforts et ils ne se sont pas produits à cause de la politique, des finances ou de petites personnalités. Je suis toujours très amer à ce sujet."

Et puis il y a ceux qui arrivent dans l'espace mais connaissent une fin prématurée. Considérez le Mars Observer, qui a été lancé en 1992 et a explosé quelques jours seulement avant qu'il ne soit censé commencer à orbiter autour de la planète rouge.

"C'était une période très difficile ici, " dit Webster, qui était responsable des télécommunications pour cette mission. "Vingt ans plus tard, j'étais enfin prêt à parler de ce qui s'était passé. C'était comme une purge de groupe."

Pitesky a déclaré que même s'il y a des sentiments de chagrin et de perte pour Cassini, il n'y a pas un sentiment de tragédie.

"C'est comme si c'était différent quand un jeune adulte meurt, plutôt que quelqu'un qui a eu la plénitude du temps, " elle a dit.

Cela aide également que JPL ait beaucoup d'expérience avec les émotions liées à la fin d'une mission. Maize a déclaré que l'équipe de direction de Cassini a contacté le programme d'aide aux employés du laboratoire pour obtenir des conseils sur la façon d'aider ceux qui pourraient avoir des difficultés à passer à la vie post-Cassini.

"Parmi les nombreuses suggestions figuraient que nous réunissions les gens peu de temps après l'événement, " il a dit.

Ce qui explique le rassemblement au country club.

Ce jour là, il y avait une représentation des chanteurs Cassini, un groupe d'une douzaine de membres du personnel de la mission qui écrivent et interprètent des chansons parodiques sur le thème de Cassini. Leur répertoire de fin de mission comprenait deux parodies de "Hamilton" - "You'll Be Back" et "The Saturn System" (chanté sur l'air de "The Schuyler Sisters").

À un moment donné, le groupe a rappé :

"Nous considérons que cette vérité va de soi
"Aucune planète n'est créée égale
"Et quand je rencontrerai le chef de la NASA (Unh!), Je vais l'obliger à inclure une suite de Cassini"

La foule rugit.

©2017 Los Angeles Times
Distribué par Tribune Content Agency, LLC.