En ce 11 avril photo de 1970 mise à disposition par la NASA, la fusée Saturn V transportant l'équipage de la mission Apollo 13 vers la lune est lancée depuis le Kennedy Space Center en Floride. (NASA via AP)
Les astronautes d'Apollo 13 n'ont jamais pensé à leur numéro de mission lorsqu'ils ont décollé pour la lune il y a 50 ans. Même lorsque leur réservoir d'oxygène s'est rompu deux jours plus tard, le 13 avril.
Jim Lovell et Fred Haise insistent sur le fait qu'ils ne sont pas superstitieux. Ils utilisent même 13 dans leurs adresses e-mail.
Comme le voit le commandant de mission Lovell, il est incroyablement chanceux. Non seulement il a survécu au coup de lune le plus déchirant de la NASA, il est là pour marquer son anniversaire d'or.
"Je suis toujours en vie. Tant que je peux continuer à respirer, Je vais bien, " Amour, 92, a déclaré dans une interview à l'Associated Press depuis sa Lake Forest, Illinois, domicile.
Un demi-siècle plus tard, Apollo 13 est toujours considéré comme la meilleure heure de Mission Control.
Lovell appelle cela "une guérison miraculeuse".
Haise, comme tant d'autres, le considère comme l'échec le plus réussi de la NASA.
"C'était une grande mission, "Haise, 86, mentionné. Il montrait "ce qui peut être fait si les gens utilisent leur esprit et un peu d'ingéniosité".
En tant que pilote du module lunaire, Haise serait devenu le sixième homme à marcher sur la lune, en suivant Lovell sur la surface grise poussiéreuse. L'explosion du réservoir d'oxygène les a privés de l'alunissage, qui aurait été le troisième de la NASA, neuf mois après que Neil Armstrong et Buzz Aldrin d'Apollo 11 ont fait les premiers pas de l'humanité sur la lune.
Cette photo d'avril 1970 mise à disposition par la NASA montre la Terre alors que la mission Apollo 13 se dirige vers la lune. (NASA via AP)
Maintenant, la pandémie de coronavirus les a privés de leurs célébrations d'anniversaire. Les festivités sont suspendues, notamment au Kennedy Space Center en Floride, où la mission a commencé le 11 avril 1970, un samedi comme cette année.
Cela n'arrêtera pas Haise, qui vit toujours à Houston, de marquer ce qu'il appelle le "jour du boom" lundi prochain, comme il le fait chaque 13 avril.
Amour, Haise et Jack Swigert, un remplaçant de dernière minute décédé en 1982, étaient presque sur la lune lorsqu'ils entendirent une détonation et ressentirent un frisson. L'un des deux réservoirs d'oxygène avait éclaté dans le module de service du vaisseau spatial.
Les mots tendus qui ont suivi sont l'essence de l'espace et du cinéma.
"D'ACCORD, Houston, nous avons eu un problème ici, " par radio Swigert, le pilote du module de commande.
"C'est Houston. Répétez, s'il te plaît."
"Houston, nous avons eu un problème, " Lovell coupa.
Lovell a signalé une chute de tension soudaine dans l'un des deux principaux circuits électriques. En quelques secondes, Le contrôle de mission de Houston a vu les lectures de pression du réservoir d'oxygène endommagé plonger à zéro. L'explosion a également détruit deux piles à combustible génératrices d'électricité et endommagé la troisième.
En ce 14 avril, photo d'archive de 1970, les gens à Rome regardent les journaux faisant la une des problèmes qui se sont développés à bord de la mission américaine Apollo 13 qui a conduit à l'annulation de la tentative d'alunissage. (Photo AP)
Alors que Lovell regardait par la fenêtre et vit de l'oxygène s'échapper dans le vide noir, il savait que son alunissage s'éloignait également. Il a mis toutes les émotions de côté.
"Ne pas atterrir sur la lune ou mourir dans l'espace sont deux choses différentes, " Lovell a expliqué, "et donc nous avons oublié d'atterrir sur la lune. C'était une question de survie. Comment rentrons-nous à la maison ?"
Les astronautes étaient 200, 000 milles (322, 000 kilomètres) de la Terre. Revenir en vie demanderait du calme, compétence et, Oui, chance.
"L'explosion n'aurait pas pu se produire à un meilleur moment, ", a déclaré Lovell.
Beaucoup plus tôt, il a dit, et les astronautes n'auraient pas eu assez d'électricité pour faire le tour de la lune et retourner sur Terre pour un amerrissage. Une explosion en orbite lunaire ou, pire encore, tandis que Lovell et Haise étaient à la surface, "ce serait la fin de celui-ci."
Sur cette photo d'avril 1970 fournie par la NASA, Le pilote du module de commande d'Apollo 13, John Swigert, aide à brancher une cartouche d'hydroxyde de lithium dans le module lunaire, dans un effort pour se débarrasser du dioxyde de carbone dans la cabine alors que le vaisseau spatial tente de retourner sur Terre. L'explosion d'un réservoir d'oxygène dans le module de service a forcé l'équipage de trois hommes à se fier au module lunaire comme « canot de sauvetage ». (NASA via AP)
"Je pense que nous avons eu une aide divine dans ce vol, ", a déclaré Lovell.
La mission avortée est devenue si banale qu'aucun des principaux réseaux de télévision n'a diffusé le show-and-tell des astronautes quelques minutes avant l'explosion, à un drame de vie ou de mort saisissant le monde entier.
Alors que le directeur de vol Gene Kranz et son équipe à Houston se sont précipités pour élaborer un plan de sauvetage, les astronautes ont gardé leur sang-froid. C'était le quatrième vol spatial de Lovell - son deuxième vers la lune - et le premier et le seul pour Haise et Swigert.
De sombres pensées "ont toujours traversé nos esprits, mais silencieusement. On n'en a pas parlé, ", a déclaré Lovell.
Haise a ajouté :"Nous n'avons jamais atteint le point où il n'y avait plus rien à faire. Alors, non, nous ne sommes jamais arrivés à un point où nous avons dit, 'Bien, nous allons mourir.'"
La maison Blanche, moins confiants, cotes exigées. Kranz a refusé, laissant aux autres le soin de mettre les chances de l'équipage à 50-50. Dans sa tête, il n'y avait aucun doute, pas de place pour l'échec, seulement le succès.
Cette photo d'avril 1970 mise à disposition par la NASA montre la Terre alors que l'équipage d'Apollo 13 se dirigeait vers la lune. (NASA via AP)
"Fondamentalement, c'était le nom du jeu:je vais les ramener à la maison. Mon équipe va les ramener à la maison. Nous les ramènerons à la maison, " se souvient Kranz.
Pour mémoire, Kranz n'a jamais prononcé "l'échec n'est pas une option". La ligne est pure Hollywood, créé pour le film "Apollo 13" de 1995 avec Ed Harris dans le rôle de Kranz et Tom Hanks dans celui de Lovell.
Les contrôleurs de vol sont passés en mode crise. Ils ont immédiatement ordonné l'arrêt du module de commande Odyssey pour conserver le peu d'énergie qui restait, et les astronautes à emménager dans le module lunaire Aquarius, maintenant un canot de sauvetage.
L'un des points faibles, Lovell a dit, réalisait qu'ils seraient à l'étroit dans l'atterrisseur.
"Il a été conçu pour deux personnes pendant deux jours. Nous étions trois personnes pendant quatre jours."
La surcharge en dioxyde de carbone, de la respiration, menacé de les tuer.
Les ingénieurs se sont efforcés de comprendre comment convertir les cartouches carrées de purification d'air dans la capsule morte en cartouches rondes qui pourraient tenir dans leur maison temporaire.
En ce 15 avril, photo de 1970 mise à disposition par la NASA, un groupe de contrôleurs de vol se rassemble autour de la console de Glenn S. Lunney, assis au premier plan, Directeur de vol Shift 4, dans la salle de contrôle des opérations de mission (MOCR) du Centre de contrôle de mission (MCC) à Houston. Leur attention est attirée sur une carte météorologique du site d'atterrissage proposé dans l'océan Pacifique. À ce point, the Apollo 13 lunar landing mission had been canceled, and the problem-plagued Apollo 13 crew members were in trans-Earth trajectory attempting to bring their crippled spacecraft back home. (NASA via AP)
Their outside-the-box, seat-of-the-pants solution, using spacecraft scraps, travaillé. But it was so damp and cold that the astronauts couldn't sleep. Condensation covered the walls and windows, and the temperature was close to freezing.
Dehydrated and feverish, Haise had the roughest time during the six-day ordeal. Despite the sky-high stress, Haise recalls no cross words among the three test pilots. Even Swigert fit in, despite joining the crew a scant three days before liftoff. He replaced command module pilot Ken Mattingly, who with his crewmates had been exposed to German measles, but unlike them didn't have immunity.
Rumors swirled that the astronauts had poison pills tucked away in case of a hopeless situation. Lovell dispelled that notion on page one of his 1994 autobiography, "Lost Moon, " the basis for the "Apollo 13″ film.
This April 1970 photo made available by NASA shows astronaut Jim Lovell during the Apollo 13 mission. (NASA via AP)
Splashdown day finally arrived April 17, 1970—with no guarantees.
The astronauts managed to power up their command module, avoiding short circuits but creating a rainfall inside as the spacecraft decelerated in the atmosphere.
The communication blackout lasted 1 1/2 minutes longer than normal. Controllers grew alarmed. Finalement, three billowing parachutes appeared above the Pacific. It was only then, Lovell said, that "we knew that we had it made."
The astronauts had no idea how much their cosmic cliffhanger impacted the world until they reached Honolulu. President Richard Nixon was there to greet them.
"We never dreamed a billion people were following us on television and radio, and reading about us in banner headlines of every newspaper published, " Lovell noted in a NASA history.
The tank explosion later was linked to damage caused by electrical overheating in ground tests.
This April 1970 photo made available by NASA shows the moon through a window on the lunar module as the Apollo 13 crew heads back towards the Earth. (NASA via AP)
This April 1970 photo made available by NASA shows the interior of the Apollo 13 lunar module with the "mail box, " an ad hoc device which the crew assembled while in space to remove carbon dioxide from the air. It was designed and tested on the ground in Houston. Because of the explosion of one of the oxygen tanks in the service module, the three men had to use the lunar module as a "lifeboat" on their way back to Earth. (NASA via AP)
En ce 17 avril, photo d'archive de 1970, crowds watch a television screen in New York's Grand Central Station waiting for the safe arrival of the Apollo 13 astronauts in the Pacific Ocean. (AP Photo/J. Spencer Jones)
This April 17, 1970 photo made available by NASA shows the severely damaged Apollo 13 service module after separation from the lunar module/command module. An entire panel on the service module was blown away by the explosion of an oxygen tank. The damage forced the Apollo 13 crew members to use the lunar module as a "lifeboat." The lunar module was jettisoned just prior to Earth re-entry by the command module. (NASA via AP)
In this April 1970 photo made available by NASA, the Earth is seen though a window on the lunar module as the Apollo 13 crew heads towards home. (NASA via AP)
En ce 17 avril, 1970 photo made available by NASA, astronaut Jim Lovell, inside the Apollo 13 lunar module, prepares it for jettison before returning to the command module for splashdown in the Pacific Ocean. (NASA via AP)
This April 17, 1970 photo provided by NASA shows the Apollo 13 lunar module photographed from the command module just after the lunar module was jettisoned, about an hour before splashdown of the command module in the Pacific Ocean. The explosion of an oxygen tank in the service module forced the Apollo 13 crew members to rely on the lunar module as a "lifeboat." (NASA via AP)
En ce 17 avril, 1970 photo made available by NASA, astronaut Jim Lovell, le commandant, is hoisted aboard a helicopter from the USS Iwo Jima, after splashdown of the Apollo 13 command module in the Pacific Ocean. (NASA via AP)
In this April 19, photo d'archive de 1970, Apollo 13 astronaut Jim Lovell carries his son, Jeff, 4, on his shoulders as he arrived at Ellington Air Force Base in Houston. (AP Photo)
En ce 17 avril, 1970 photo made available by NASA, the command module carrying the Apollo 13 crew parachutes to a splashdown in the Pacific Ocean. (NASA via AP)
In this May 1, photo d'archive de 1970, confetti falls from the skyscrapers in Chicago's financial district as Apollo 13 astronauts John Swigert and Jim Lovell ride in a motorcade during a parade in their honor. (AP Photo)
En ce 21 avril, photo d'archive de 1970, Apollo 13 commander Jim Lovell uses a scale model during a televised news conference at the Manned Spacecraft Center, Houston to explain how the crew managed to survive after the explosion that damaged the service module during their mission to the moon. At center is John Swigert, command module pilot, and at right is Fred Haise, lunar module pilot. (AP Photo)
In this April 10, 1970 photo made available by NASA, Apollo 13 astronauts, de gauche, Fred Haise, Jack Swigert and Jim Lovell gather for a photo on the day before launch. (NASA via AP)
Apollo 13 "showed teamwork, camaraderie and what NASA was really made of, " said Columbia University's Mike Massimino, a former shuttle astronaut.
Dans les décennies qui ont suivi, Lovell and his wife, Marilyn, of nearly 68 years have discussed the what-ifs and might-have-beens.
"The outcome of everything is, naturellement, that he's alive, " elle a dit, "and that we've had all these years."
© 2020 La Presse Associée. Tous les droits sont réservés. Ce matériel ne peut pas être publié, diffuser, réécrit ou redistribué sans autorisation.
